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L’après-photographique
La pratique de la photographie est essentielle
dans le travail de Christophe Luxereau comme
en est indissociable l’usage des machines. L’artiste
se souvient également du temps investi à
dessiner des ossements - comme pour mieux
les appréhender, les assimiler - dans la salle
d’anatomie de l’Ecole des beaux-arts de Paris.
Or, les cinq crânes de sa série des Vanités ne
doivent rien à la photographie, si ce n’est leur
brillance, leur présence. L’artiste les a modélisés,
presque inventés, avant de les recouvrir des
textures qui leur confèrent une certaine
“physiqualité”, au point qu’il est des spectateurs,
dans le public, qui aimeraient connaître les crânes
originels. Peut-être qu’un jour Christophe
Luxereau en fera des objets, dont les
photographies auraient toutefois préexisté.
Le rouge “carrosserie” de l’une de ses Vanités
nous rappelle que les objets manufacturés, eux
aussi, sont précédés, comme annoncés, par leurs
représentations. Et n’est-ce pas le rôle des Vanités,
en peinture, que de notifier un devenir par la
représentation, ne serait-ce que pour nous inciter
à relativiser l’importance d’une vaine existence ?

Christophe Luxereau, Vanités, 2009

Maurice Benayoun, Still Moving, 2008

par Dominique Moulon

Un monde global
Internet, en seulement quelques décennies, a modifié notre perception du monde, aussi il est
naturel que des artistes, à l’instar de Maurice Benayoun, s’en soient saisi. Son œuvre interactive
intitulée Still Moving, se présente telle une planète que l’on aurait aplatie. Mais les aspérités
colorées de jaune, de rouge ou de noir correspondent à des émotions humaines plutôt
qu’aux réalités géologiques de la surface terrestre.On perçoit, en la touchant, les vibrations
d’une musique, réservée au corps, qui l’animent.Mais nos caresses déclenchent aussi l’apparition
des données textuelles vidéoprojetées qui sont nécessaires à la lecture de ces cartographies
des émotions humaines d’un moment. Car il s’agit bien là d’émotions qui sont exprimées
par des mots comme “Nervous”,“Excited” ou “Anxious” et dont les associations avec des
noms de villes du globe ont été capturées via leWeb.Telle une photographie, cette sculpture
témoigne d’un instant précis, celui de sa capture.Telle une photographie, elle contient aussi sa
part d’ombre, où l’on devine le continent que révèle sa quasi-absence : l’Afrique, que l’artiste
compare à “un membre amputé dont on ne sentirait même pas les douleurs fantômes”.

Tendances d’un art
Les années 2000 se sont déroulées sans que l’on ait vu
se dessiner quelque mouvement artistique que ce soit.
Les critiques se sont tus, remplacés progressivement par
des commissaires d’exposition et autres directeurs artistiques
de festival. Mais il est pourtant quelques pratiques ou
tendances identifiables aujourd’hui.

d’aujourd’hui
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Corps et data
L’usage des dispositifs de captation, en art, n’est pas
nouveau, mais force est de reconnaître qu’ils se sont
très nettement répandus ces dix dernières années,
car plus simples et moins onéreux.Or l’installation
lumineuse Valeurs croisées, de Samuel Bianchini,
s’articule autour de ce type de technologie. Elle se
présente sous la forme d’un mur de centaines, de
milliers de petits compteurs à affichage digital. Sans
public, les valeurs sont toutes initialisées à 999, mais
elles varient dès lors que l’œuvre capte la présence
de visiteurs. Ceux-ci découvrent alors les empreintes,
en creux, de leur corps en mouvement quand les
compteurs affichent la distance qui les sépare de
l’œuvre. Une métaphore, entre autres, des traces
numériques que nous laissons derrière nous, tant
dans l’espace réel que dans celui, virtuel, des réseaux.
Mais ce dispositif est aussi le témoignage du nécessaire
rapprochement entre le monde de la création et
celui de la recherche car il est issu de la collaboration
de l’artiste avec deux laboratoires. L’un est privé,
Orange Labs, l’autre public, le CiTu, fédération de
laboratoires universitaires. C’est justement là le sujet
du récent ouvrage Recherche & Création dirigé par
l’artiste chercheur Samuel Bianchini.

L’art en réseau
Nos machines, lorsque nous nous connectons à
Internet, sont identifiables via leur adresse IP, une suite
de chiffres unique sur le réseau mondial. Reynald
Drouhin a conçu une application qui convertit ces
adresses en aplats de couleurs faisant évidemment
référence à l’art du monochrome.Nous ne choisissons
donc pas la nuance qui nous représente au moment
où nous accédons à l’œuvre en ligne IP Monochrome.
Celle-ci archive nos connections en les assemblant
sous la forme de nuanciers comparables à la peinture
1024 couleurs de Gerhard Richter. Chacun d’entre
nous participe ainsi à la constitution d’une base de
données artistiques planétaire. Nos carrés de couleur
sont datés comme les peintures d’un musée. Il y a,
dans les légendes informatives qui accompagnent nos
pastilles colorées, le nombre de nos visites et rien ne
nous interdit de sauvegarder la pageWeb qui recèle
le monochrome consécutif à notre action.Ainsi, en
nous rendant sur IP Monochrome, nous sommes tous
potentiellement auteur, visiteur et collectionneur.

Reynald Drouhin, IP Monochrome, 2006

Samuel Bianchini, Valeurs croisées, 2008

� Adresses Web,,
• Martin Le Chevallier :
www.martinlechevallier.net

• Stéphane Sautour :
www.loevenbruck.com/artist.
php?id=sautour

• Etienne Cliquet :
www.ordigami.net

• Reynald Drouhin :
reynald.incident.net

• IP Monochrome :
www.incident.net/works/ipm

• Miguel Chevalier :
www.miguel-chevalier.com

• Samuel Bianchini :
www.dispotheque.org

• Maurice Benayoun :
www.benayoun.com

• Christophe Luxereau :
www.luxereau.com

Vie artificielle
Le nom même de la série des Fractal Flowers, de Miguel
Chevalier, trahit les origines algorithmiques de ses fleurs
colorées à la taille démesurée. Elles nous “regardent” et
suivent les moindres de nos déplacements dans l’espace
car il est aussi question, ici, de la relation du corps à l’œuvre.
Elles émergent, poussent et meurent sans que l’on ne
puisse rien y faire. Leur existence est programmée,mais
elles sont toutefois autonomes et sensibles aux moindres
brises, dans l’image vidéoprojetée. Leurs pétales colorés,
constitués de primitives en trois dimensions, opaques
ou translucides, n’ont de cesse de dénoncer leur genèse
artificielle. Pourtant, les mouvements qui les animent
leur insufflent littéralement vie. L’artiste en a “imprimé”
quelques-unes, en trois dimensions, et les images, une
fois encore, ont précédé l’existence des objets.Ainsi
cristallisées, ayant perdu couleurs, transparences et
mouvements, elles sont davantage comparables à des
coraux ayant été extirpés de leur milieu naturel, avant
de disparaître d’elles-mêmes, selon les règles inhérentes
aux algorithmes génétiques prédéfinis par l’artiste.

Miguel Chevalier, Fractal Flowers, 2008
Logiciel Cyrille HenryC
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L’esprit “LowTech”
Vinton Cerf et Bob Kahn, les pères duTCP/IP (pourTransmission
Control Protocol/Internet Protocol), pouvaient-ils imaginer la
pénurie d’adresses que nous vivons aujourd’hui alors que nous
passons de la version 4 à la version 6 de ce même protocole ?
L’IPv6 devrait nous garantir suffisamment d’adresses pour le
nombre toutefois grandissant de nos appareils électroniques.
C’est donc pour mesurer cette importante mutation du réseau
mondial qu’Etienne Cliquet, en juin 2007, réalise un “pliage
de 1 mètre de côté constitué de 2000 points d’intersection, soit
le nombre d’IP par mètre carré censé recouvrir notre planète
dans les années à venir, selon les experts”. Car l’auteur plie,
inlassablement, depuis 2005, des origamis qui lui permettent
de mieux appréhender le monde technologique en perpétuelle
évolution dans lequel nous vivons. Sans ciseaux ni colle, ni
scotch, il crée des pliages qu’il documente méthodiquement sur
son site intitulé Ordigami, une contraction associant le monde
de l’ordinateur à celui de l’origami.

Jeux vidéo d’artistes
Martin Le Chevallier, avec son jeu vidéo intitulé Vigilance 1.0,
nous propose d’endosser le rôle d’un surveillant face à ses
écrans de contrôle. Et l’on se prend au jeu en cliquant
frénétiquement sur de minuscules personnages animés,
espérant qu’ils aient commis quelque délit que ce soit pour
augmenter notre score. Mais attention à la diffamation, car elle
supprime des points. Quand l’ivresse rapporte moins que
le port illégal d’une arme, plus que l’abandon d’un déchet sur
la voie publique. Mais l’appât du gain, ici par le score, suffit-il à
expliquer notre aisance dans la pratique virtuelle de la délation ?
L’application, téléchargeable sur le site de l’artiste, est en version
1.0 et il ne fait aucun doute qu’une mouture ultérieure de ce
jeu vidéo pourrait inclure de nouvelles infractions possibles, tel
le port du voile intégral. Quant à la multiplication des caméras
de vidéosurveillance dans l’espace public, elle est en bonne voie.

Martin Le Chevallier, Vigilance 1.0, 2001

Etienne Cliquet, IPv6, 2007

Intelligence et artifice
Les deux robots Aibo modifiés par Stéphane Sautour sont infatigables et
n’ont de cesse de se frotter l’un à l’autre. Mais que font-ils ? L’artiste, en
baptisant cette performance Fight Club, fait référence au film de David
Fincher et nous encourage à y voir un combat. On pense alors aux boxeurs
qui, parfois, restent accrochés l’un à l’autre, le temps de souffler, avant de
reprendre le combat pour un public en mal de sensations fortes. Mais
le combat, dans la galerie, ne reprendra pas. Il n’a finalement jamais
véritablement commencé, si ce n’est dans l’esprit des spectateurs car
les commentaires vont bon train. Pendant les performances robotiques,
le spectacle se joue généralement côté public, quand nous projetons
nos peurs et nos fantasmes sur de simples machines que nous tentons
d’humaniser en vain. Mais ne dit-on pas qu’un automate joueur d’échecs,
au XVIIIe siècle, aurait battu quelques-uns des grands de ce monde ?
Et il y a Deep Blue qui, sans artifice aucun, a vaincu le plus grand joueur
d’échecs du moment. Ou quand l’imaginaire précède la réalité.

Stéphane Sautour, Fight Club, 2002C
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