
Quand le monde auquel on tient s’effondre, les tentatives 
pour le saisir prolifèrent. L’art des narrations situées 
travaille les stratifications d’échelles et élargissent le réel 
de mondes multiples qui redéfinissent nos subjectivités et 
nos cosmogonies. 

Ce « séminaire transversal parasitaire » se greffe sur des 
cours et des séminaires hôtes : DataFlow, mais aussi 
« C’est à quel sujet ? », « Araignée ou crachat ». Il tente 
de créer des ponts, afin d’engager un dialogue avec les 
divers modes d’existence - machinique, humains et non-
humains -, pour habiter en conscience le multivers, ce 
monde de mondes qu’est notre planète.



MULTIVERSE & METAVERSE

Quand un monde s’écroule ou se 
détraque, d’autres tentent de 

cohabiter. Des multivers 
hollywoodiens aux métavers de la 

Silicon Valley, la SF est devenue un 
pourvoyeur d’imaginaires, mais 

aussi, peut-être, le moyen par 
lequel se met en place une nouvelle 

colonisation des esprits.

À partir d’analyses d’œuvres, cette 
présentation abordera les enjeux du 

capitalisme de plateforme et la 
manière dont les IA, favorisent 

l‘émergence de mondes 
contemporains de plus en plus 

fractalisés.



MONDOLITHIC STUDIOS/NOVAPIX/LEEMAGE VIA AFP

Concep'ons 
Géo-centrées (terre), 
hélio-centrées (soleil), 
galacto-centrée (voie lactée), 
Cosmo-centrée (univers), 
aujourd’hui : a-centrisme radical 
>> mul'vers ?



Vues du fond de l’Univers par le télescope 
spa5al James Webb, juillet 2022.

IMAGE COMPOSITE NASA, ESA, CSA, STSCI





Rick & Morty

Une humanité qui vivrait dans une simulation réinventerait inexorablement, tôt 
ou tard, une simulation…
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Sophia, 

Ac'vée le 19 avril 2015

Ob'ent la citoyenneté saoudienne, le 11 octobre 2017

Ac'vité : génoïde sociale



Peter Steiner
Caricature publiée dans le New Yorker en juillet 1993
« On the Internet, nobody knows you’re a dog » 
(« Sur Internet, personne ne sait que tu es un chien »).





BIENVENUE DANS LE DÉSERT DU RÉEL 







@ Enia Architectes

Centre de surveillance de la sécurité Galileo 
(système global européen de naviga9on par 
satellite).

L’ILLUSION DU CLOUD





Le travail du clic



CAPTCHA est l'acronyme de « Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart », 
soit « Test de Turing public totalement automa'sé afin de dis'nguer les humains des ordinateurs ».



Aram Bartholl
Are you human? (wall)
2009-2013



Sans le savoir, toute personne se prêtant à la tâche contribue de fait à la numérisa'on 
de textes du service propriétaire Google Books. Plus récemment d’autres modalités 
« d’authen'fica'on par digital labor dissimulé » ont été introduites : reconnaître des 
numéros de rue pour améliorer Google Street View, reconnaître des images ou 
« tagguer » des contenus pour calibrer les algorithmes de vision numérique qui 
permegent à Google de faire de la reconnaissance faciale, de la reconnaissance d’objets 
ou de la détec'on de mouvements. Il s’agit, là, du même type de digital labor que celui 
que MTurk rémunère, mais effectué gratuitement. 



Aram Bartholl

Are you human? (prints)
2017





"Are you human ?" est une série de travaux sur l'accès, le contrôle et l'économie de l'image. Pour cege série, l’ar'ste 
a remplacé les scènes de rue typiques par des photos de paysages trouvées en ligne. Certaines des photos 
présentent des filigranes de droits d'auteur. L'accès à la vue du paysage est verrouillé par une autre grille de 
propriété qui ne peut être supprimée que moyennant paiement. Les instruc'ons de recherche habituelles sont 
remplacées par des lignes d'objet d'e-mails de spam - des phrases pleines de promesses économiques qui ageignent 
rarement les boîtes de récep'on. La plupart du temps, elles sont filtrées et enfermées. 
En regardant de plus près les images de paysages, on peut voir les fron'ères réelles des pays, comme les clôtures et 
les fron'ères naturelles comme la mer ou le désert. De nos jours, l'accès physique à un territoire est un privilège 
hautement protégé dans de nombreuses régions du monde. Des systèmes de clôture de plus en plus automa'sés, 
équipés d'une technologie de reconnaissance d'images, sont mis en place pour contrôler les fron'ères. 

L'œuvre au sol "Are You Human ?" est une sculpture en acier massif de cinq mètres de long réalisée à par'r de l'un 
des codes reCAPTCHA classiques de Yahoo (2013). Ces codes, des chaînes de caractères déformés, ont pra'quement 
disparu de nos jours, remplacés par des algorithmes de reconnaissance d'images. Les serveurs les généraient à la 
volée pour que nous les déchiffrions, après quoi ils disparaissaient dans l'oubli numérique. L'acier rouillé de la 
sculpture disparaîtra également, mais seulement au cours d'une échelle de temps beaucoup plus longue.



À l’échine courbée et aux muscles endoloris du fordisme 
succède la gra'fica'on par des likes et le buzz d’un selfie posté 
sur Instagram.



Julien Prévieux

Anomalies construites
7'41'', 2011
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Julien Prévieux, Anomalies construites, 2011 

La vidéo présente une série de lents travellings dans un open space peuplé d’ordinateurs. Sur les écrans sont 
visibles les environnements de travail des différents logiciels de conception 3D, d’Autocad à Solidworks en 
passant par Archicad ou Catia, tous ces programmes qui permettent de fabriquer notre environnement. En 
voix-off, deux narrateurs confrontent leur vision de Google SketchUp, le logiciel gratuit de modélisation 3D, qui 
permet notamment de réaliser des monuments en 3D dans Google Earth. L’essai vidéo met en scène la tension 
entre travail camouflé et loisir créatif. Les deux témoignages rendent compte pour le premier d’une approche 
de passionné tirant satisfaction de la reconnaissance de son talent par le géant de l’informatique, l’autre, plus 
critique, décelant une forme de travail déguisé : « je crois que cette fois on s’est vraiment bien fait avoir. Tout 
était tellement bien foutu, c’est ça, tellement bien foutu, qu’on ne savait même plus qu’on travaillait quand on 
travaillait… »



Mar6n Le Chevallier

Clicworkeuses,
8'23", 2017



Mar.n Le Chevallier, Clicworkeuses, 2018

Sept portraits fic'fs, sept évoca'ons de travailleuses de l’ombre. Elles «likent», «taguent», «trollent» ou 
font de «l’opinion mining». Elles sont à Dacca, à Cracovie ou en Caroline du Nord. La 
vidéo Clickworkers évoque cege mul'tude de personnes qui accomplissent, à longueur de journées et 
pour un salaire dérisoire, de minuscules et innombrables tâches qui visent à nous rendre internet plus 
confortable ou à influencer notre vision du monde. Une même voix prononce les témoignages de ces 
femmes invisibles. À l’image, des intérieurs vides et neutres se succèdent, comme autant de 
représenta'ons de leur absence.



« Nous appelons digital labor la réduc'on de nos « liaisons numériques » à un 
moment du rapport de produc'on, la subsomp'on du social sous le marchand 
dans le contexte de nos usages technologiques ». 

Chaque post, chaque photo, chaque saisie et même chaque connexion à ces 
disposi'fs remplit les condi'ons évoquées dans la défini'on : produire de la 
valeur (appropriée par les propriétaires des grandes entreprises 
technologiques), encadrer la par@cipa@on (par la mise en place d’obliga'ons et 
contraintes contractuelles à la contribu'on et à la coopéra'on contenues dans 
les condi'ons générales d’usage), mesurer (moyennant des indicateurs de 
popularité, réputa'on, statut, etc.). 

Ce travail invisible, mais qui se manifeste au travers de nos traces numériques, 
cons'tue le noyau autour duquel s’est ar'culée, dès le début des années 2010, 
la no'on de digital labor. 

Qu’est-ce que le digital labor ?





Amazon Mechanical Turk (AMT, lig. « Turc 
mécanique d'Amazon ») est un service 
de micro-travail lancé par Amazon.com fin 
2005. C'est une plateforme web 
de crowdsourcing qui vise à faire effectuer par 
des humains, contre rémunéra'on, des tâches 
plus ou moins complexes. 

Les tâches en ques'on doivent être 
dématérialisées ; il s'agit souvent d'analyser 
ou de produire de l'informa'on dans des 
domaines où l'intelligence ar'ficielle est 
encore trop peu performante, par exemple 
l'analyse du contenu d'images.





« L’IA n’est ni ar.ficielle ni intelligente... 
Elle est le reflet du pouvoir. »

Contre-atlas de l’intelligence ar1ficielle,
Kate Crawford



Clever Hans



L’IA doit être envisagée comme un système 
politique basé sur des techniques extractivistes 
(des connaissances humaines, des matériaux 
rares dans des pays en tension…) mises en place 
afin de permettre à des grands datasets de 
fonctionner.

Des mondes statistiques qui embarquent avec 
eux des valeurs capitalistes, puritaines et 
américaines.



Quel est le rôle des images dans les systèmes 
d'intelligence ar'ficielle ? Qu'est-ce que les ordinateurs 
sont censés reconnaître dans une image et qu'est-ce qui 
est mal reconnu ou même complètement invisible ? 
Comment les humains indiquent-ils aux ordinateurs les 
mots qui se rapportent à une image donnée ? 

Et quels sont les enjeux de la manière dont les systèmes 
d'IA u'lisent ces é'queges pour classer les humains, 
notamment en fonc'on de leur race, de leur sexe, de 
leurs émo'ons, de leurs capacités, de leur sexualité et 
de leur personnalité ? 

Training AI



Training AI



Training AI

Le circuit entre l'image, l'é'quege et 
le référent est flexible et peut être 
reconstruit de toutes sortes de façons 
pour réaliser différents types de 
travaux. Qui plus est, ces circuits 
peuvent changer au fil du temps, à 
mesure que le contexte culturel d'une 
image évolue, et peuvent signifier des 
choses différentes en fonc'on de la 
personne qui regarde et de l'endroit 
où elle se trouve. Les images sont 
ouvertes à l'interpréta'on et à la 
réinterpréta'on.



Training AI

Kate Crawford part du gigantesque projet 
ImageNet, qui entendait classer toutes 
sortes d’images, dans une prolongation de 
fichage comme cela se fait depuis le XIXème 
siècle avec les documents d’identité. Mais la 
manière de ranger les photos trouvées sont 
ahurissantes : au-delà de « femme » et 
« homme » et de « caucasien » ou 
« asiatique » – ce qui est déjà problématique 
en soi – les promoteurs de la base ont 
répertorié les images dans de classieux 
« débile », « pute », « raté », « velléitaire »… 
Mise sous pression, l’équipe a dû supprimer 
1593 des 2832 catégories qu’ils jugeaient 
« dangereuses » et supprimèrent 600 000 
images…





Enfin, il faut savoir d'où proviennent les milliers d'images de la 
classe Person d'ImageNet. En récoltant des images en masse à 
partir de moteurs de recherche d'images comme Google, les 
créateurs d'ImageNet se sont approprié les selfies et les photos 
de vacances des gens à leur insu, puis les ont étiquetés et 
reconditionnés pour en faire les données sous-jacentes d'un 
domaine entier.



La trahison des 
images, 1929

« Ni l’image ni 
les mots ne sont 
une pipe et tous 
deux sont des 
signes 
arbitraires »



Eli Pariser, « Bulles de Filtres » et « Chambre d’écho »







DeepDream, 2015

L’œil du pouvoir

Comment 
reconnaître quelque 
chose au milieu du 
bruit ?



Hito Steyerl, 
« Un océan de données. 
Apophénie et (mé-)connaissance de formes », 2016.

Apophénie 
est définie 
comme la 
perception de 
formes 
(patterns) au 
sein de 
données 
aléatoires

Animisme d’entreprise





Un site classe les œuvres d’art les plus connues. 
Elles sont presque exclusivement occidentales. 
Grâce à NeuralStoryTeller, un logiciel capable 
d’automa'quement décrire des images, on 
génère des textes. Ceux-ci sont ensuite donnés à 
un autre logiciel, Zoetrope qui génère grâce à 
ces instruc'ons une image.
Le contact entre l’image d’origine et l’image 
générée est indirect en passant par un texte. 
Une étrange ressemblance se 'sse entre le 
souvenir que nous avons du chef-d’œuvre et 
l’image créée par une intelligence ar'ficielle, 
jouant de notre culture, du patrimoine commun 
de l’humanité et de la manière dont certaines 
œuvres sont ins'tu'onnalisées et inventent une 
valeur.

Grégory Chatonsky, Contrefaits, 05/2021



Suzanne Treister

HFT The Gardener
2014-15

L'oeuvre HFT The Garden se fonde sur l'inven9on d'un personnage fic9f 
nommé Hillel Fisher Traumberg, trader algorithmique à haute fréquence 
(algorithmic high-frequency trader - HFT). Ce dernier expérimente des 
substances psychoac9ves qui modifient peu à peu la manière dont il 
perçoit les algorithmes, jusqu'à s'assimiler à eux comme s'il habitait le 
code.
Il établit alors un graphique gématrique (un système de numérologie) de 
toutes les plantes, dont il cherche les équivalents numériques dans les 
entreprises les mieux placées dans le classement du Financial Times Global 
500, parmi lesquelles Apple, Google, General Electric ou Nestlé.

Inspiré par les illustra9ons botaniques d'Ernst Haekel, fondateur du terme 
écologie en 1866, Traumberg a programmé l'algorithme pour qu'il 
rassemble et transforme ces images en œuvres au style et au format 
similaires. Rank 4: Google - US – 

So�ware & computer services



Rank 19: Pfizer - US – 
Pharmaceu5cals & biotechnology

Rank 3: MicrosoY - US – 
SoYware & computer services

Rank 1: Apple - US – 
Technology hardware & equipment



THE CRYSTAL & THE BLIND [PART 1] ― 2018

Plexiglas, aluminium, lumière, chaleur, humidité, écosystème, 
images, plantes (Desmodium gyrans), milieux de culture, 
bactéries, sel, coraux, bois fossilisé, câbles, tuyaux, pompe, 
ordinateurs, capteurs, caméra, gradateurs
Dimensions variables

HUGO DEVERCHÈRE





Accumuler des données. Externaliser 
nos mémoires.

Nourrir des logiciels avec ces données 
afin qu’ils produisent des données 

ressemblantes.
Produire un réalisme sans réel, devenir 

possible.
Disparaître.

Revenir en notre absence, comme un 
autre.

Grégory Chatonsky,

Second Earth / Terre Seconde – 
Palais de Tokyo, 2019





Emilie Brout & 
Maxime Marion

A Truly Shared Love
2021

Vidéo 4K, 28’

Avec des pièces de 
Jimmy Beauquesne, 

Guillaume Constantin, 
Caroline Delieutraz, 

Carin Klonowski, 
Julie Vayssière



A Truly Shared Love est une tragédie, et le capitalisme sa malédiction. Émilie Brout & Maxime 
Marion y donnent à voir leur véritable histoire d'amour, entouré·es de leur chat et compagnons 
connectés dans leur propre environnement domestique. En s'appuyant sur les codes de 
l'imagerie commerciale des vidéos de stock, iels jouent des représentations normatives et 
idéalisées de leur genre, leur classe ou leur figure d'artiste comme modèle de la start-up 
nation. 

Cette vidéo pourrait se résumer à un inextricable jeu de ficelles et de relations : relations entre 
partenaires d’un couple, entre intime et public, loisirs et labeur, données et synthèse, huis-clos 
urbain et vastes espaces « naturels » ou encore entre espèces au sens large... autant de 
strates qui se contaminent continuellement à différents niveaux. S’y dessine un espace de 
négociation constant et ambigu, où les protagonistes cherchent désespérément à préserver 
quelque chose de singulier au-delà des représentations idéalisées et inaccessibles, quelque 
chose qui échapperait à toute forme de quantification ou de capitalisation.



La gamification du monde



Emmanuel Van der Auwera

Perfects Days,
2020



L’artiste Emmanuel Van der Auwera obtient un accès privilégier à la plateforme Virbela (A 
Virtual World for Work, Education & Events), qui permet à ses usagers d’organiser des réunions 
de télétravail sur une île virtuelle. L’artiste belge collabore alors avec l’Agence européenne de 
police criminelle, Europol, qui prévoyait d’organiser ses propres meetings dans cet espace 
virtuel et immersif, hautement protégé. L’entreprise Virbela, possédée par un consortium 
immobilier américain, accueillait déjà des succursales comme Amazon, les laboratoires Pfizer 
ou des groupes militaires, dont les réunions étaient accessibles sur mots de passe. L’artiste 
proposa à Europol d’archiver leurs rencontres et obtint du groupe des codes lui permettant 
d’avoir des vues dépourvues d’interfaces spécialisées. Endossant les traits d’un avatar de 
femme assez quelconque, l’artiste vogua ainsi des heures et des jours durant, le temps du 
confinement. Cantonné à l’île en open access, laquelle était peuplée de citoyens désabusés 
cherchant des alternatives pour poursuivre leurs activités, il avança masqué en terra incognita, 
tels un anthropologue ou un infiltré. L’île devint le théâtre d’un « jeu de rôle », où les avatars de 
personnes isolées se retrouvaient pour collaborer ou revoir des collègues, mais aussi pour 
sociabiliser à la plage, danser ensemble, admirer la mer depuis le phare de l’île ou traîner en 
famille. 



Le film Perfect Days est une immersion dans ce monde simulé, où l’on 
interagit à travers des avatars stéréotypés dans une interface tout aussi 
simpliste, sur fond d’île paradisiaque. Van der Auwera y fictionnalise 
certaines situations en mettant en scène son personnage ainsi qu’un double 
dans une balade en forêt, une amourette de bar, une conversation avec 
Mike, un employé zélé convaincu qu’il s’agit -là du futur des interactions 
humaines. Le film retrace une sorte de paradis idéalisé de corporations, 
dans lequel des avatars rêvent le rêve d’une entreprise en évoluant dans 
une vision infantilisante et gamifiée. Dans les faits, peu de choses 
intéressantes s’y produisent. L’ennui règne en maître et l’on navigue, ainsi 
que l’explique l’artiste, « dans un océan morne, un désert de l’imaginaire » 
où aucune interaction avec l’écosystème n’anime les situations. Parfois, 
cependant, des bugs offrent le sentiment d’une épiphanie, comme cette 
femme habillée en diablesse qui escalade le ciel et se trouve perchée dans 
les cieux. Il en résulte un sentiment de profonde mélancolie et de 
désolation, à l’image, aussi, de la période de Covid que nous traversions. 

Corporate dreams



La colonisa'on du passé sur le futur….



Hito Steyerl
SocialSim, 2020

18:19 min (single channel)



SocialSim se présente comme une application autonome qui prend la forme d’une chorégraphie 
sociale entre insurgés, forces de l’ordre et civils. Plus précisément, l’œuvre livre son propre récit 
spéculatif sous la forme d’une simulation sociale qui combine des interactions modélisées par des 
« agents » avec l’émancipation d’œuvres évolutives et autogérées dans un Musée du futur 
hypothétique. Empruntant à l’esthétique des jeux vidéo, Steyerl imagine un monde simulé et 
automatisé dont les avatars (les patterns) — véritables zombies dansants à l’apparence d’agents des 
forces de l’ordre — se contaminent mutuellement (Dancing Mania). Les bras croisés dans le dos ou 
retournés en clé de coude des policiers évoquent alors une autre viralité : celle des images de la mort 
de George Floyd assassiné par ces mêmes techniques d’étranglement et d’immobilisation. Les 
convulsions macabres des bads cops sont mues au rythme d’une chorégraphie ajustée au quotidien 
par le Forum Democratic Culture and Contemporary Art. 

Pour modéliser cette chorémania, dont les résurgences remontent aux danses de Saint-Guy qui 
sévirent entre les XIVe et XVIIIe siècles en Europe, Steyerl collecte en effet des données sur des applis 
sécuritaires de droite, des sites de théories du complot ou encore des plateformes niant l’existence 
de la pandémie comme ce fut le cas sur le réseau TikTok en Inde ou sur Facebook (conduisant les 
gouvernements à la suppression de certains contenus). 



Emilie Brout & Maxime Marion
 

IDLE (acts α and ß), 2023, 

vidéo 4K, 24’

Avec Gaspar Willman, Esuna, Anne-Marie 
Agbodji (modèles AI)

Musique par Anymedge
Voix par Esuna et Anne-Marie Agbodji 





Une intelligence ar'ficielle s'éveille, grosse de 
désir et nourrie par les mémoires d'un passé 
qu'iel n'a pas connu. IDLE est une vidéo 
musicale d'anima'on qui met en scène et en 
cri'que de manière allégorique la construc'on 
et le développement d'une intelligence 
ar'ficielle ageignant la Singularité. À mi-
chemin entre les codes de la culture pop et du 
drame lyrique, elle nous plonge dans un 
univers non humain, éthéré, d'où émergent 
des personnages à la matérialité fragile. 
Illustrés par des portraits expressifs et 
chatoyants de lumière, ces personnages en 
quête d'émancipa'on sont en proie à des 
passions dévorantes. Iels incarnent et 
représentent les mécanismes, les biais et les 
stratégies inhérentes à l'IA et, plus largement, 
au techno-capitalisme.



Seumboy Vrainom :€

Il manque des images pour s’en rappeler, 
2023



Dans cette exposition, Seumboy Vrainom :€ jongle avec une centaine d’œuvres générées avec 
l’intelligence artificielle Midjourney. Ces créations sont le résultat d’instructions textuelles, ainsi 
que de la fusion de multiples images, qu’elles soient populaires ou personnelles. On retrouve le 
sourire de sa grand-mère, les vêtements d’une tante, le regard de son frère mais aussi des 
arbres, symboles de vie, de famille, de transmission. Symboles d’un temps plus long qui 
s’étend des racines aux fleurs, ils résonnent avec les problématiques de la diaspora africaine 
en France.
Comment vivre dans le pays qui a formaté la mémoire de nos ancêtres. Peut-on se retrouver 
dans les portraits ethnographiques réalisés par les missions coloniales en 1950 ?
Comment visualiser une histoire qui échappe à la domination et à l’étude occidentale ?
L'artiste a cherché des solutions du côté de l’intelligence artificielle avant de comprendre qu’elle 
ne proposait qu’un reflet des archives visuelles du monde. Des archives qui représentent peu 
de personnes noires. Des archives qui ne montrent pas la complexité des parcours 
diasporiques.
Dans l’exposition « Il manque des images pour s’en rappeler », il propose une série d’images 
qui empruntent à des esthétiques passées (du médiéval au contemporain), pour inscrire dans 
l’histoire la présence de figures noires.
Se pose la question de l’uchronie. La réécriture de l’histoire. Entre fiction et urgence vitale, 
entre amusement et activisme politique, cette exposition nous fait voyager dans son rapport à 
la vie, à la mort, à l’histoire et à l’espoir.



Demandez à Midjourney de vous créer un terroriste ou un 
président, et il y a de fortes chances pour que le logiciel 
représente respec'vement un mec avec un turban sur la tête 
et un vieil homme blanc.



Jus.ne Emard

Hyperphantasia
from the origins of images, 2022

Installa'on : sculptures  & film 12ʹ


